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Carlos Zanón, Carvalho, Problemas de Identidad. Barcelona: 
Planeta, 2019, ISBN: 9788408201489
MARI PAZ BALIBREA
Birkbeck, University of London
Carlos Zanón se enfrentaba a no 
pequeño reto aceptando encargarse de 
la resurrección de Pepe Carvalho. No 
solo por la suplantación de autoría que 
ello exige, sino también porque parte 
de la intervención que Vázquez Mon-
talbán en su día se propuso en un géne-
ro, el detectivesco, que como todos 
está lleno de pautas a seguir y a consi-
derar ignorar, fue atenerse a la condi-
ción humana de su protagonista. Fiel a 
su promesa, la serie Carvalho, en sus 
25 volúmenes, fue constatando la tra-
yectoria de envejecimiento del detecti-
ve, el paso de su tiempo vital. El tra-
yecto culminó en lo que hasta ahora se 
nos presentaba en Milenio, la última y 
póstuma entrega firmada por Vázquez 
Montalbán, como una decrepitud física y mental, una renuncia del mundo 
incompatible con su oficio (el de detective y el de vivir) y resuelta en su 
dócil y aliviada aceptación de ingreso en la cárcel al final del volumen. No 
era una sorpresa para sus lectores. Vázquez Montalbán había decidido aca-
bar con el personaje, y había premeditación de años y alevosía en el intento. 
Carvalho había venido cultivando su desencanto del mundo y lamentando su 
declive físico en sucesivas entregas novelísticas. Quién sabe si el autor se 
habría arrepentido y cambiado de opinión en algún momento, pues su trági-
ca muerte coincidió con la publicación de Milenio, reforzando con ello aún 
más el estigma de inapelable pena capital contra el detective.




El brazo ejecutor, léase leyes del mercado, de un, en este caso, com-
placiente dios capitalista apropiadamente llamado Planeta, ha venido a 
salvarle. La industria editorial, que históricamente adoptó la serialidad y 
la fórmula genérica en la ficción como mecanismos para extender y ex-
plotar sine die los beneficios de un personaje en una estructura narrativa 
cuando arraigan en el gusto del público consumidor, ha decretado su 
indulto.  Pero lo único que eso explica es que se han dado las condicio-
nes económicas y de negocio para esa resurrección. Que con ese barro 
imprescindible se moldee una encarnación creíble y deseable de Carval-
ho depende de la capacidad artística de su nuevo artífice. La jugada era 
de riesgo, pero el nuevo autor ha salido airoso con creces. Carvalho, 
problemas de identidad ofrece una vuelta de Carvalho capaz de ilusionar 
al lector connaisseur, tanto de la obra de Vázquez Montalbán como al 
sociológicamente más joven del propio Zanón. La novela cumple satis-
factoriamente tanto las convenciones del género como las pautadas du-
rante casi treinta años por la serie Carvalho: una incógnita por despejar -
quién es el asesino- que requiere interpretar pistas y una sagaz compren-
sión de la psique masculina y misógina, demostrando una vez más la 
competencia profesional de Carvalho para resolver misterios; la ambien-
tación urbana -Barcelona, pero también Madrid- teñida de urbanismo 
crítico; la ternura contenida para con los desheredados de la tierra des-
mintiendo una visión nihilista del mundo; el lúcido comentario sociopo-
lítico, convenientemente actualizado -independentismo catalán, Trump-;
los ágiles diálogos -el wisecrack-, que contribuyen a recrearnos un con-
texto satisfactorio, que es el de Vázquez Montalbán, pero también el que 
trae de su propia obra Zanón; un entorno social carvalhiano convincen-
temente poblado por Biscúter, Charo, referencias a Bromuro, junto a 
nuevas adquisiciones perfectamente coherentes con su mundo: la nueva 
generación Briongos, e incluso un nuevo amigo, el abogado Subirats, 
para sustituir al gestor Fuster como compañero de comilonas y confiden-
cias en Vallvidrera; y, por supuesto, cocinar y quemar libros.
Pero, sobre todo, Zanón nos ha restituido una identidad reconocible de 
Carvalho. De sus bien conocidas amargura y desencanto, de su solidaridad 
con los más débiles siguen surgiendo los momentos más poéticos del libro. 
Sintonizar con esa nota poética que emana del cinismo triste carvalhiano 
es un gran mérito de Zanón. Con ello no solo demuestra éste que conoce el 





lector del Vázquez Montalbán escritor de novela negra, sino también del 
poeta. Ese cruce de ambos géneros es un territorio literario que comparten 
y en el que Zanón, aún cuando le invoca, es capaz de superar a su modelo. 
Especial mención merecen aquí el monólogo interior y la corriente de 
conciencia, técnicas narrativas cultivadas por Montalbán con maestría, 
pero no particularmente en la serie Carvalho, y que en Carvalho, señas de 
identidad se encuentran entre sus más conseguidos hallazgos.
En busca de la plausibilidad imprescindible para dar oxígeno a su pro-
yecto, Zanón ha tenido el acierto de incorporar a Vázquez Montalbán 
mismo como personaje. Montalbán gana con ello en ficcionalidad en pro-
porción directa a la que Carvalho gana en realidad. El resultado es una 
horizontalidad entre ambos que, al colocar en el mismo plano ficticio a 
autor y a personaje, destrona a Vázquez Montalbán, con nuestra benévola 
complicidad, de su posición demiúrgica. En su lugar aparece un señor 
escritor, El Escritor, fallecido en Bangkok, que se empeñó durante un 
tiempo, con bastante éxito, en basar uno de sus personajes en el detective 
le condicionó esa relación, y sobre cómo le condiciona ahora su ausencia. 
Problemas de identidad, lógicas narrativas para seguir viviendo. La otra 
estrategia que Zanón emplea con éxito para insuflar vida en el detective es 
la de enamorarle, una gran novedad. Ahí había dejado Vázquez Montal-
bán mucho espacio por ocupar. Su Carvalho había jugado con las reglas 
más machistas del género planteando la figura del detective como un lobo 
solitario que define su masculinidad haciendo ostentación de que conside-
ra la afectividad como una debilidad mortal. Y aunque uno de sus aciertos 
es hacernos atisbar hasta qué punto el personaje tiene que reprimir sus 
sentimientos para estar a la altura del modelo, sus relaciones afectivo-
sexuales, incluyendo la que mantiene con la (ex)prostituta Charo, son de 
carácter sádico hacia las mujeres.  La razón por la que el Carvalho abier-
tamente enamorado de Zanón no desmiente, sino que añade complejidad, 
al original es que la otra cara del sadismo es siempre el masoquismo. De lo 
que se trata en ambos casos es de obstruir -para los personajes, para quien 
lee-, el goce pleno y despreocupado del romance, y de derivar placer de 
esa obstrucción. Zanón, pues, consigue ese mismo efecto construyendo en 
su novela al objeto del deseo de Carvalho como un anhelo perpetuamente 
insatisfecho y postpuesto. La culpable, una femme fatale por él llamada Mi 




Carvalho se pasa la novela persiguiendo sin éxito en busca de un encuen-
tro reconciliador.
Al final -no hay sorpresas aquí- el (anti)-héroe sigue solo, pero lejos 
de estar acabado. Le encontramos en la última página agarrado a la vida 
por su olfato de sabueso -la fuente de todos sus éxitos-, asqueado del 
mundo pero sin haber perdido el deseo. Y con su deseo se ha despertado 
también el de los lectores quienes, para recuperarle tal como se nos pre-
senta en esta novela, estamos dispuestos a hacer acto de fe, olvidando la 
caducidad, humana, demasiado humana, que su primer autor le había 
impuesto. Este Carvalho está vivo y pidiendo más páginas en las que 
seguir deleitándonos.
Hernán Migoya y Bartolomé Seguí, Manuel Vázquez Montal-




El año 2017 se publicó la versión gráfica de la novela de Manuel Váz-
quez Montalbán, Tatuaje (1974). La 
ejecución de esta versión es obra de 
dos reconocidos profesionales. El 
guionista es Hernán Migoya (1971-)
que entre otras cosas fue el director 
de la revista El Víbora durante los 
años 1992-98) y que ha sido el 
guionista de múltiples comics de 
1993 al 2017; a su vez el dibujante 
es Bartolomé Seguí (1962) bien 
conocido por sus trabajos en Ma-
driz, Metropol, El Víbora, Cairo y
El Jueves. Seguí ganó junto al guio-
nista Felipe Hernández Cava el 
Premio Nacional del Cómic con Las 
serpientes ciegas (2008).
El proyecto de versionar gráfica-
mente la novela de Vázquez Montalbán no estaba exento de retos tanto 
